资讯

11年默契被撕毁,刘翔究竟要跟“有关方面”算什么账

虎嗅·2026/8/27 01:16:10🔗 原文

📌 概要

<figure><img src="https://img.huxiucdn.com/ai/ai-general-cover/202608/27/33294-prod-db-general-1-1787793294387.png?imageView2/1/w/1440/h/810/|imageMogr2/strip/interlace/1/quality/85/format/png" /></fi

<figure><img src="https://img.huxiucdn.com/ai/ai-general-cover/202608/27/33294-prod-db-general-1-1787793294387.png?imageView2/1/w/1440/h/810/|imageMogr2/strip/interlace/1/quality/85/format/png" /></figure>从2015年4月7日通过微博正式宣布结束运动生涯,消失11年的刘翔,突然回来了。这次回来,他主要和上海市体育局就退役安置问题公开较真。这件事发生仅仅两天,当事双方已经经历多个回合的交锋,其激烈程度,不亚于刘翔当年参加的任何一次决赛。8月26日16时42分,刘翔在微博发文:“在线等。碰到个难题:希望广大网友给我......<p><span>本文来自微信公众号:</span><a href="https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIyNTExMDk1NA==&amp;mid=2649606907&amp;idx=1&amp;sn=d404a3275ede5e006c120492f9bec7fc&amp;chksm=f1975d2f4d1fe35f1b7971714b4f77f851400e5e267370d78cc497ae2ddcdf861abe57e0fb1a#rd" rel="nofollow" style="text-decoration: none;" target="_blank"><span> 评论员毕舸 </span></a><span>,作者:毕舸</span></p><p>从2015年4月7日通过微博正式宣布结束运动生涯,消失11年的刘翔,突然回来了。</p><p>这次回来,他主要和上海市体育局就退役安置问题公开较真。</p><p>这件事发生仅仅两天,当事双方已经经历多个回合的交锋,其激烈程度,不亚于刘翔当年参加的任何一次决赛。</p><p>8月26日16时42分,刘翔在微博发文:“在线等。碰到个难题:希望广大网友给我点意见。体育局让我买断或当教练上班,我该怎么办?”配图是他2004年雅典奥运会夺冠的参赛号码布。</p><p>第一回合,刘翔把选择题摊给公众,明确说对方只给两条路,要么拿钱走人,要么进系统当教练。</p><p>第二回合,8月26日下午上海市竞技体育训练管理中心先和他谈过,当晚上海市体育局通过新华社、澎湃新闻回应,称他是“镌刻上海历史的功勋体育人”,依据国家体育总局和本市退役安置规定,拟通过组织安置或自主择业妥善安置,会保持沟通做好保障。</p><p>第三回合,8月26日23时57分刘翔再发文:“继续搞笑吧,我一直没有离开,并不是我不想走,而是你没让我走,10年了,突然现在要‘安置’我。当教练或买断二选一,这才导致我一阵迷茫。”他补充说自认年纪到了又没执教经验,突然上岗怕耽误别人,买断这个词古早听不懂,所以两头都懵。</p><figure><img height="1503" src="https://img.huxiucdn.com/article/content/26-08-27/ae894220-5f20-41e4-b5b0-bb88ad14d5b7.png" width="1080" /></figure><p>从目前双方透露的信息来看,这场矛盾之所以在11年后爆发,在于双方当年留下了一笔没有处理完的账。</p><p>要理解这笔账,就得先把刘翔和上海体育局之间的关系说清楚。这种关系放在普通职场里找不到参照物,它是中国体育体制特有的产物。</p><p>从现有信息来看,刘翔2015年宣布结束运动生涯后,应该只保留了一个上海体育局团委副书记的身份,在很多人看来就是一个挂名。</p><p>这个身份不是公务员,属于事业编制,而且是兼职性质,不坐班,也不承担具体工作职责,不用干活,自然也就不发工资(可能有少量岗位补贴),但编制在。</p><p>这个编制意味着什么?</p><p>刘翔是体制培养出来的运动员,他最懂编制的价值。</p><p>从进少体校开始,到进上海队,再到进国家队,一路上的训练、比赛、医疗、后勤保障,全部由财政负担。</p><p>他跟耐克签终身合同,年收入过千万,但那些商业代言的机会,很多依托于他在体制内获得的荣誉和平台。</p><p>刘翔的商业价值,是体制和他个人共同创造的。双方的关系不是简单的雇佣关系,而是一种深度绑定的共生关系。</p><p>这种共生关系在中国体育体制里很常见,姚明、李娜、张继科,每一个顶级运动员背后都有类似的路径。</p><p>或许很多人也和刘翔最新回应持同一个观点:当初刘翔退役后,上海体育部门为什么既不予以更好的安置,又不让他走人?</p><p>那是因为,2015年前后,刘翔处于舆论的风口浪尖。两次奥运退赛让他背负了巨大的公众压力,在那个时候做任何安置决定,都容易引发新一轮争议。</p><p>直接让他退役离岗,外界会质疑体制对功勋运动员的态度。</p><p>高调安置到一个显眼位置,又会被解读为“奖励失败”。</p><p>无论怎么选,都是烫手山芋。</p><p>搁置,成了当时最不坏的选择。</p><p>另一个问题是经济账。刘翔运动员时期商业总收入约5.35亿元,个人所得超过2.6亿元。</p><p>退役后他与耐克签订了终身合同,据说保底每年200万美元加销售分成,仅2024年起就新增了霸王茶姬、伊利、平安保险等品牌代言,年收入预估超1800万元。</p><p>巨大的商业收益背后,上海体育局作为主管单位,在运动员时期对商业代言有相应的分成机制,按规定应该是20%。</p><p>刘翔那句“分广告费的时候怎么不依法依规安置我”,指向的正是当年双方在商业利益上有合作默契,但安置责任却被搁置。</p><p>对刘翔而言,当初和现在的表态和行动,都证明,他其实也不想选择彻底脱离体制。</p><p>不是钱的问题。刘翔挣的钱足够花几辈子,不需要体制内那点工资。但他要的是别的东西。</p><p>一个体制内身份意味着社会资源、荣誉体系、人脉网络和政治保障。团委副书记虽然是兼职,但那张名片本身就有不小的分量。</p><p>在商业合作、社会活动、个人形象维护等层面,体制身份带来的隐性价值远超一份工资。</p><p>更重要的是,这个身份维系着他和官方体系之间的纽带,一旦斩断,很多层面的支持都可能随之消失。</p><p>从古到今,有一个体制身份,在我们的社会语境里,可不是一份工作那么简单。她是一张通行证,一种社会地位的证明。</p><p>对普通人来说,体制内意味着稳定、体面、退休金。</p><p>对刘翔这样的名人来说,体制内意味着官方背书。</p><p>刘翔去做商业活动,主办方看到的是“上海体育局团委副书记”,这是一个可以被信任、尊重、按对等规格对待的身份。</p><p>如果只是“前运动员刘翔”,那就只是一个退役的体育明星,分量完全不同。</p><p>体制带来的身份溢价在名人圈里非常普遍,很多文艺界、体育界人士都愿意在体制内挂一个职务。</p><p>显然,刘翔对体制的依赖还有心理层面。他从小在体制里长大,所有的荣誉、成就、和社会认同,都来自这个系统。</p><p>离开体制意味着和过去的一切做切割,承认自己和那个系统不再有关系。心理上的割舍,比经济上的损失更难接受。</p><p>人到了一定层次,追求的就不只是钱了,还有归属感、认同感、安全感。</p><p>体制给刘翔提供了这些东西,哪怕只是一个挂名。</p><p>所以刘翔当初的“不辞不干“选择是理性的。他要自由,要钱,但也要那个身份。上海体育局恰好给了他这个身份。</p><p>对体育局来说,过去11年,这笔账也算得过来。刘翔是上海体育的标志性人物,这座城市体育荣誉的象征。</p><p>让刘翔以一个体面的身份存在于体制内,本身就有象征意义。</p><p>更何况,那个时候谁也不敢拍板说“让他走”,万一将来舆论翻过来,责任谁担?</p><p>搁置是最好的选择,大家都舒服,没有人需要承担责任。</p><p>于是双方形成了一种默契。11年来,上海方面不主动推进安置,回避了处理功勋运动员历史遗留问题的棘手责任。</p><p>刘翔保留体制身份,获得了最大限度的自由和体面。</p><p>他常年与妻子吴莎旅居世界各地,足迹遍布瑞士洛桑、法国巴黎、南美小镇、泰国清迈,在国内时隐居上海,过着遛狗、打游戏、逛菜市场的普通市民生活。</p><p>体制内那张椅子空着,没人去坐,也没人去问。这种事,不仅仅发生在刘翔身上。</p><p>近年来曝光的大大小小公务员、事业编制员工吃空饷事件,不就是这种生态的体现?</p><p>何况,人家刘翔不仅不吃空饷,每年还要拿一大笔钱反哺体育部门。</p><p>当然,这也是对多年体制内培养成本、以及11年身份保留的一种代偿。</p><p>11年里,刘翔的编制、身份一直在,双方相安无事,互不干涉。这在中国体制文化里是一种很典型的生存智慧。</p><p>很多问题不需要解决,只要不碰它,它就等于不存在。</p><p>搁置,是一种被广泛接受的治理艺术。</p><p>棘手的人事问题,历史遗留的敏感问题,两难的选择问题,都可以通过搁置来处理。</p><p>一搁就是十年二十年,直到某一天某个变量发生变化。</p><p>这背后有一套完整的逻辑。</p><p>第一,解决问题需要承担责任,搁置不需要。</p><p>在体制里,多做多错、少做少错、不做不错是一条基本法则。</p><p>对一个棘手问题,积极去解决可能得罪人、出错、引发新的矛盾,但不解决,什么事都没有。</p><p>第二,搁置给所有人留了面子。</p><p>刘翔不需要被“处理”,体育局也不用做“决定”,双方都没有损失,都保全了体面。</p><p>第三,时间可以改变一切。</p><p>今天棘手的问题,过几年可能就不棘手了;今天敏感的人物,过几年可能就不敏感了。搁置在等待时间发挥作用。</p><p>对此,不仅刘翔和上海体育部门当事双方,其他知情者、围观者,大家心知肚明,但谁也不去捅破。</p><p>因为捅破意味着要处理,处理就必然得罪人,得罪人不就是给自己找麻烦?</p><p>所以最好的办法就是当作没看见。</p><p>现在打破这种默契,是多种因素叠加的结果。</p><p>首先,小环境变了,当年那个舆论敏感期已经过去,刘翔的历史地位重新得到确认,国际田联成立40周年海报上他与博尔特并列C位就是明证。</p><p>公众对刘翔的评价已经从当年的争议走向了理性,大部分人承认他是中国最伟大的田径运动员之一。</p><p>舆论环境的变化,让体育局不再担心安置刘翔会引发负面反应。</p><p>更重要的是,11年间体育局领导班子大概率已经换过几轮。</p><p>新领导面对历史遗留问题没有前任的顾虑,更容易做出决策。</p><p>前任留下的悬案,在新领导眼里只是一个需要处理的事务,不是一个需要回避的责任。</p><p>这在体制文化中很常见,每一个新领导上任,都会面临一批前任留下的遗留问题。</p><p>处理得好是政绩,处理不好也没什么,反正责任不在自己。</p><p>而且新领导往往有新的思路、新的节奏,不想被前任留下的问题拖住。</p><p>切割历史包袱,轻装上阵,是很多新领导的常规操作。</p><p>大环境方面,中央持续整治吃空饷问题。一个拿了11年编制却不坐班、不履职的团委副书记,在政策收紧的背景下越来越难以合理化。</p><p>制度刚性的压力在增加,那种睁一只眼闭一只眼的空间在缩小。体育局如果不处理刘翔的事情,将来审计、巡视的时候就可能变成问题。</p><p>与其被动挨打,不如主动解决。</p><p>所以,这还是一个体制因素,很多长期搁置的问题最终被推动解决,不是因为问题本身紧迫了,而是因为外部监管环境变了。</p><p>还有一个细节值得注意。刘翔那份团委副书记的头衔,如果严格较真,本身就存在问题。</p><p>团委副书记不是可以随便挂名的闲职,它有组织程序、工作职责以及考核要求。</p><p>一个从来不参加团委活动、履行团委职责的人,长期挂着一个团委副书记的头衔,在程序上就是不完备的。</p><p>过去没人去较这个真,大家默认刘翔情况特殊。</p><p>但政策收紧了,特殊就变成了风险。</p><p>就像很多单位里那些长期不上班的挂职人员,过去没人管,现在巡视组一来,一个个都被清理了。</p><p>这场风波,是中国体育体制转型期的一个典型困境。</p><p>过去的体制是全包型体制,运动员从进队开始,到退役安置,所有的路都安排好了。</p><p>市场化改革之后,运动员的商业价值越来越独立于体制,刘翔这样的顶级明星完全可以靠市场养活自己,不再需要体制的庇护。</p><p>但体制仍然掌握着荣誉授予权、身份认定权、资源分配权,这些东西市场给不了。</p><p>于是出现了半游离状态:人在市场,编制在体制,两头都占着。</p><p>这种状态在刘翔身上维持了11年,现在到了必须说清楚的时候。</p><p>体育局的方案是二选一,买断走人或者当教练上班。两个选项都意味着那个11年的默契被彻底打破。</p><p>买断就是彻底切断关系,拿一笔钱走人,从此跟体制再无瓜葛。当教练上班就是回归体制,接受管理,履行职责,从此不能再自由自在地旅居世界。</p><p>刘翔两个都不想要,他想要第三个选项,继续维持原来的默契。</p><p>但体育局给不出第三个选项,因为那个默契在政策面前已经站不住脚了。</p><p>这件事最后怎么收场,现在还看不清楚。但有一点可以确定,11年的默契一旦打破,就很难再回到过去。</p><p>对刘翔来说,他必须面对一个已经逃避了11年的选择:彻底告别体制,当一个纯粹的商人或名人;或者回归体制,接受规则和约束。</p><p>对上海体育局来说,他们也需要面对一个已经回避了11年的责任:给一个功勋运动员一个相对体面的交代,同时给政策和制度一个合规的回答。</p><p>因此,此次安置不是简单的人事手续,而是一次清算。清算的是一笔11年的旧账,一笔关于利益、身份、荣誉、自由和责任的复杂账目。</p><p>账目算完了,刘翔和体制之间的那条纽带,也就到了该断或者该重新系紧的时候。</p><p>全文完</p>